一名外科医生的自在与束缚 | 9958爱心专家罗毅专访

    鲜花常开，草木长青。

    对于四季如春的“春城”昆明，那座承载了自己童年多半记忆的城市，罗毅现在回想起来，内心仍觉得亲切与温暖。 

    十几岁离开昆明来到上海，转眼三十年的时光已然过去，曾经自在如风的少年人现在已经蜕变成为了一名优秀的肝移植外科医生。

 

    1.少年时代

    童年时代在昆明成长与生活的罗毅，度过了一段自由而愉快的时光。 “孩子嘛，天性都喜欢玩闹，喜欢自然，可能因为在昆明生活的缘故，所以我小时候的成长空间其实是很自由自在的，现在回想起来也觉得蛮好的。” 直到1991年，即将升初一的时候，十几岁的罗毅从云南回到了上海，和外婆外公生活在一起。 那年九月份，上海的盛夏还没有退去，新的开学季，罗毅走进了新的学校、新的班级。“可能在教学方面，昆明和上海差别还是蛮多的，刚进去上学第一天的时候，我就感觉到有点吃力，后来回家就主动和父母说，希望从下一个年纪开始，因为我当时在云南是六岁开始读书的，所以降一级和同龄人也没有太多差距，就读的六年级。”说起这些，罗毅坦率地笑了。

罗毅教授与患儿家长沟通

    对于一个十几岁的孩子来说，来到一个新的环境，自然需要一段适应的时间。好在自年幼起，罗毅的性格就比较活泼聪明，和同龄的孩子相处也很融洽，不久之后，他很快就融入了新的环境和集体之中。

    “一个人回到上海，感觉自己跟周边人还是有差距的，所以当时会对自己要求多一些，觉得需要更努力一些，父母平时也不怎么管，相对来说还是比较自律的。” 

    自律之外，追求高效是罗毅从小就养成的学习习惯。往往在课堂上，他就会将老师教授的知识快速掌握，省去了课外上补习班的时间，闲暇之余，他也会做一些自己喜欢的事情，从小动手能力就比较强的他，对于很多需要操作的学习内容领悟的很快，这也与他后来成为一名外科医生，有着很大的关系。 

    “高中也想过自己做什么，父母也是让我自己做主，但是我当时有一个特别执拗的想法，因为好像即便进入大学选别的专业，出来还是不知道自己会做什么，学医的话就不一样了，出来肯定是做医生嘛，所以就是感觉目标更明确一些。”

每天早晨，罗毅教授参加科室交接班

    想要给自己明确的目标感之外，罗毅还说起一个小偶然，就在即将读大学的那一年，电视上正好流行一部日剧：《回首又见他》，关于医疗题材的一个电视剧。当时罗毅看了之后，心里这样暗想：“医生真的是太伟大了，可以做很多有意义的事情。”于是，在后来填报志愿的时候，罗毅一门心思报了医学。

    “如果去剖析更深层的原因的话，可能是因为我自己更喜欢动手，动手能力也比较强，就包括当时大学的班主任也说，我比较适合外科。因为这个原因，我毕业被分到了神经内科之后，又把我调换到了外科。就我个人而言，也是偏喜欢外科的。” 

    就这样，2004年10月罗毅正式来到肝脏外科，开始从事肝脏疾病诊疗工作。

    2.儿童肝移植

    2014年9月，仁济医院肝移植科刚刚建立。 

    实际上，无论是对于整个肝移植科，还是罗毅，这十几年来，他们经历的探索与成长都是一步一步艰难但扎实地走过来的。 

    “刚开始的时候，我们也是在摸索探索的阶段，也付出过代价的，手术期间发生过很多并发症。这期间一旦没有处理好的话，孩子可能就离开了，对开始的探索会是一个致命性的打击，无论是我们自己还是病人，这个信心就建立不起来了。所以那个时候也是步履维艰，刚开始的时候，包括我们的夏强书记，开了刀之后都是住在科室里的，生怕有什么不好的情况，就一直看着那些孩子。” 

    对于任何一个团队或是个人的进步，主动的学习与成长从来都是必要条件。

罗毅教授与同事进行病例讨论

最开始建立肝移植科的时候，仁济医院肝移植团队特意去到世界上各个地方儿童肝移植手术做得多做得好的地方进行学习和考察，其中包括日本、韩国、西班牙、台湾、英国。 

“其实说实话，手术技巧往往没有亚洲活体肝移植技术好，但是他们的优势就是在于对手术后患儿长期的一个随访，是一个非常有体系的东西，特别值得我们学习。” 

正如罗毅所说，这样是一个博众家所长的过程，这期间他们创立了一个属于自己的医疗体系，一直在不断追求提高。其中就包括从2016年开始，仁济医院肝移植团队开展腹腔镜的供肝切。 

“在那之前都是开刀开腹进行手术，因为供者的手术是要非常注重安全的，容不得半点差错，所以就这四年多的时间，去年年底的数据是一共150多例，一直探索学习，是全世界最多的例数了。但是对于我们自己来说，这个比例并不高，因为我们是非常高选择地去做这些手术，不管怎么样我们要去权衡供者和受者的利益，所以是在保证手术效果本身的基础上求稳。”

罗毅教授进行肝移植手术

如今，这个团队已经完成了成人和儿童一共5000多例肝移植手术，其中儿童占到2400多例，近三年，儿童肝移植每年例数都超过了400例。 

从2017年，仁济医院肝移植科的肝移植总数超过800例，这个在全世界都居于首位，连续七年成为全世界移植例数最多的中心。在国际交流当中，仁济肝移植中心在肝移植领域也站到了更高的位置。 

“这其中，儿童肝移植是无可置疑的，包括移植的品种、移植的术式、移植的数量，这些都是在国际上名列前茅的。全科每年的手术量包括肝移植、肝切除手术大概在2000例左右。” 

 

这样的成绩对于肝移植团队所有人包括罗毅而言，都是一种肯定与鼓励，但对于未来儿童肝移植领域的发展，罗毅表示，他们还有很长的路要走。

 罗毅教授进行肝移植手术

  “我自己还是远远不够的，也有很大的压力，有很多需要我们去探索的东西。比如学术的领域，现在我们出去交流，说到每年能做到400例左右，老外听到都是：amazing?他们很惊讶，但是真正要提高中国在国际上的医疗地位的话，可能更多还需要在学术方面做出努力，而且这不是一个人能够做到的，需要一个团队，需要很多新鲜血液，所有人共同去努力，让中国声音在国际舞台上拥有更多的发言权，这个是更重要的。” 

上海仁济医院肝脏外科主治医生朱建军与罗毅共事十余年的时间，说到罗毅，他说，“罗主任经常会被前辈表扬，临床外科技术非常优秀，对待患者也特别负责任，是我们蛮佩服的一个医生。”

 

3.外科医生 

真正成为一名医生之后，罗毅才感觉到，可能在此之前，理想的状态会多一些。 

最初来到仁济医院的时候，罗毅是在仁济医院浦西院区，当时作为一名住院医生，有很多需要学习的东西。回想起来，基本上最长有一个月的时间，罗毅都呆在医院不出去，包括转病房、吃饭、洗澡，都是在一栋楼里。 

“真的是蛮累的，但是那种累其实也还好。成为一名医生，特别是当你成为主治医生之后，小医生可能没有太大的感觉，因为有上级医生带着，很多决断都是上级医生在做，其实没有那么多的压力；但是成为主治医生之后就不一样了，很多决断的东西都是需要你去考量的，包括治疗方案的选择、考量患者经济方面的因素，这其中有很多的度需要去把握的。” 

现在的罗毅，每周大概会做6—8台肝移植手术，一台手术基本花费7-8个小时，除了手术之外，还有查房、手术方案讨论、门诊、科研工作，种种这些构成了他在医院的每一天。

 罗毅教授与患儿家长沟通手术安排

他说，这样忙碌的状态已经持续了五六年的时间。 

“我们手术时间一般都是比较临时的，因为儿童肝移植手术，除了亲体移植，剩下的都是等肝的，什么时候配上供体了，有了就赶紧做，这是不固定的。我经常是做一些供肝切，我们这里小手术几乎没有，有时候会也去其他合作医院做一些手术。 但是，做外科医生在手术台上其实是感觉不到累的，真不觉得累，就是做完之后，一下就感觉，好像还是挺累的。” 

作为一名外科医生，专业的技术水平之外，罗毅表示，品质也极其重要。从医者必须要有一颗为了患者的心，只有这样，才能对得起医者这个身份。

 罗毅教授与其他医生查房

“要多站在患者的心去想问题，对于一个外科医生来说，哪些患者需要做手术，做什么样的手术，选择是很多的。而且肝移植不是说做好了就结束了，后面还有长期的恢复过程，所以我们会考量很多，希望救一个孩子就是救一个，但作为医生来说，所有的病人都想救。” 

从医多年，罗毅和很多的患儿家长都处成了朋友，在很多患儿家长眼中，罗毅亦是一位值得尊敬的医者。 

“他是一个特别和蔼的人，时不时会来病房问候我们，如果孩子有一些情况不对，他也会安抚我们，说一些鼓励的话，特别照顾我们的情绪，这点真的很难得。”一名患儿家长这样评价罗毅。

4.认识与困境 

 

从医这么多年，在肝移植科，遇到无数的家庭和患儿，罗毅发现，在这些家庭求医的过程中，遇到最大的阻力其实是家里老一辈人的不理解、不支持。 

“这样的案例蛮多的。但是现在年轻的家长来说，这方面的认知相对来说好很多，接受新事物的能力也比较强。有些老人就不一样了，知道情况之后，不管怎么样都不愿意让自己的孩子捐肝去救孙子孙女，这样还是有不少的。” 

这种情况的发生，是由于很多人对于器官移植的认识存在误区。对于很多胆道闭锁的孩子，多数人的观念是觉得是救不活，花那么多钱，还要捐肝，是没有意义的事情，但实际上，就目前医疗技术的发展，儿童肝移植治愈率是非常高的。 

坦白来说，目前大众对于小儿肝移植的认识也在逐渐提高，“现在你跟病人说做肝移植，大家接受度就很高了，不会觉得是天方夜谭了。”罗毅这样感慨，言语之中满是欣慰与喜悦。

罗毅教授进手术室之前

实际上，除了认知的落后，手术费用也是很多家庭面临的困境。 

来到上海仁济医院肝脏外科的孩子和家庭，大多数都来自全国各地，其中不少是来自农村，十多万的手术费对于他们来说，无疑是一种巨大的负担。 “从实际情况来看，对于我们国家来说，人口多，病人太多，医保覆盖所有人群所有病种确实是存在难度的，怎么去解决这些问题？其实我们儿童肝移植做到现在这个水平，和慈善也是脱不开关系的，从最初接触9958开始到现在，就感觉到公益其实是越做越有意义，这些都是切切实实地回报到了每一个需要救助的孩子和家庭上。” 

就在2019年12月20日，“9958仁济儿童救肝计划”正式成立， 旨在为全国范围内符合条件的0-18岁终末期肝病贫困患儿群体提供绿色医疗通道。其中包含先天性胆道闭锁、阿拉基综合症、肝硬化、代谢疾病等必须经过肝移植才能治疗的疾病。

 

手术之后，罗毅教授倚在窗前

   成立以来，“9958仁济儿童救肝计划”已经为仁济医院的肝移植患儿救治支出善款590万余元，帮扶82名肝移植困境儿童成功实施手术。 罗毅表示：“未来，我也希望能够作为医者在公益的路上走得更远，同时希望能有更多人加入这个行列中来。” 

“对待工作特别严谨，对待孩子们的事情非常热心，特别是对一些需要帮助的孩子，他都会第一时间联系我们9958，给予那些家庭帮助。”昆山救助中心主任许娟这样评价罗毅。 

结语

日常的忙碌之余，偶尔周末闲暇的时间，罗毅会带着妻子和孩子出去散散心。 孩子有时会埋怨他，说爸爸没时间陪自己，但罗毅知道，这是作为一名外科医生，没有办法的事情。 

有一次，罗毅从桌上的作文本里，看到了孩子笔下的自己，字里行间，为父亲是一名医生感到自豪和骄傲，他觉得很欣慰。 “是忙，是累，但是作为一名外科医生，三天不开刀，你就会觉得蛮难过的。”这句话，罗毅说得很郑重。

离不开手术台，在手术台上才能感到自在；心存一份“放不下”，则是自在之外，他自觉想要承担的责任。

（文中视频与图片均已获授权）

（9958儿童紧急救助中心特邀记者 雅丽）